
Premessa: a proposito delle domande all’origine delle discipline filosofiche e del metodo della 
filosofia. 

 
 

La filosofia non può mai dare per scontato il proprio oggetto. Ciò che per il sapere comune e 
anche per le scienze particolari ed i saperi tecnici e pratici  rappresenta l’ovvio, diviene il proprium 
dell’indagine filosofica. Questa autocoscienza caratterizza la filosofia occidentale fin dai propri 
esordi attraverso il porsi il problema dell’arché.  

La filosofia o è critica o non è. Sottopone  al vaglio della ragione ( uso qui questo termine 
nel senso più ampio possibile, che non esclude nessuna delle facoltà conoscitive ed affettive della 
persona ), mediante un’indagine che si declina nella ricerca di risposte esaurienti ad un complesso 
di domande semplici quanto radicali,  le ovvietà, ovvero i presupposti accettati comunemente dai 
più, così come gli stessi fondamenti che sono alla base dei saperi sistematicamente ordinati delle 
scienze teoriche, sperimentali o pratiche.  
 

L’interrogare  e interrogarsi continuo, che, ad esempio, da movenza ai dialoghi di Platone,  
ruota intorno alla domanda “che cosa è?” (L’amicizia , l’amore. La giustizia la felicità, il 
linguaggio, il bene ... Parole, concetti di uso comune, di cui tutti o quasi ritengono immediatamente 
di conoscerne il significato o di darlo per ovvio). Questa  domanda implica la questione sull’essere 
e l’essenza, e caratterizza la filosofia come ontologia. 
   
Ma la domanda che la filosofia più autentica si pone è altresì: “Perché?” Perché la vita, la morte, il 
male, il divenire del mondo. Perché il sentimenti, le passioni, la società? Perché Dio? Perché l’uno e 
i molti? La domanda sul perché riporta immediatamente al problema dell’origine, del momento 
generativo, genetico, al problema delle cause, come magistralmente già esposto nel I libro della 
Metafisica di Aristotele. Si delinea così una seconda caratterizzazione della filosofia come eziologia 
 
Interrogare e interrogarsi  sul “che cosa è?” e sul “perché?”,  può risultare ultimamente astratto e  
sterile se non si lasciano emergere due ulteriori plessi di questioni sintetizzabili nelle domande: 
“Come?” E anche: “Chi?” Dove la prima concerne la modalità, il darsi nell’esperienza , nella 
coscienza e nella storia dell’oggetto dell’indagine, i suoi nessi e relazioni che si riscontrano, la sua 
“vita”. Le risposte a tale domande implicano il costituirsi della filosofia come fenomenologia. 
 
 La domanda “Chi?”, pone invece l’accento sullo stesso soggetto interrogante, sulla persona del 
filosofo, sulle sue esigenze costitutive che lo pongono nello stato di viandante, per usare una bella 
espressione di Nietzsche, un viandante alla ricerca di una risposta significativa  sul quel mistero che 
noi siamo a noi stessi (Le Confessioni di sant’Agostino sono forse la più alta espressione di questo 
interrogarsi sul mistero che noi siamo a noi stessi Factus eram ipse mihi magna quaestio “ io ero 
divenuto per me stesso un grande problema” ) e allo stesso tempo sul mistero del mondo e della sua 
storia,  che le altre domande tentano di dischiudere. La questione del “Chi?” dischiude quindi 
prospettiva della filosofia esistenziale. 
 
Infine: “ Che fare?” Porsi delle domande coinvolgenti è già mettersi in moto, un fare: il carattere 
teoretico conoscitivo della filosofia non elimina il suo aspetto di prassi. Anche accettando la visione 
della filosofia greca per cui si fa filosofia per il solo piacere e desiderio di conoscere (si veda al 
riguardo il I libro della Metafisica di Aristotele), non si può non riconoscere come dalle domande e 
risposte che le filosofie hanno elaborato nel corso della storia siano implicati necessariamente 
determinati atteggiamenti pratici, tanto in ambito morale come politico. In tutte le filosofie 
ritroviamo il dialettico connubio di teorie pratiche e prassi teoretiche. L’atto filosofico, che sviluppa 
mediante la formulazione di teorie, metodi e sistemi tesi alla comprensione della realtà non è 
scindibile dalla assunzione di responsabilità e quindi da scelte morali e/o politiche.  



 
La filosofia trae essenzialmente la materia delle proprie domande e  riflessioni  da due fonti:  
a) l’esperienza ( tanto l’esperienza esteriore, concernente le molteplici osservazioni che con 
curiosità , interesse e partecipazione svolgiamo riguardo il mondo della natura e  il mondo 
dell’uomo la società, lo stato, il diritto,  l’economia, l’arte, la politica le religioni ecc. , quanto 
l’esperienza interiore, concernente il mondo altrettanto infinito e ricco di domande e inesauribili 
riguardanti i sentimenti, le volizioni, i pensieri, le emozioni, che  costantemente richiamano la 
nostra attenzione e  urgono delle risposte alla Magna Quaestio di cui parla Agostino nel IV libro 
delle Confessioni. In  questa grande, decisiva domanda che costituisce il nostro essere e segreto e 
personale, si muove, tra speranza e disperazione, la filosofia esistenziale, la filosofia attraverso la 
quale l’uomo cerca di comprendere la propria situazione.   
 b) i saperi dell’uomo e le loro espressioni culturali, tanto il sapere comune, esito di esperienze 
accumulate, di tradizioni e condizionamenti sociali, quanto i saperi scientifici e tecnici elaborati nel 
corso dei secoli e riguardanti tanto il mondo della natura come il mondo dell’umano nelle sue 
svariate manifestazioni artistiche, religiose, culturali, sociali e politiche, così come la stessa 
tradizione filosofica che ci precede. 
 
Occorre, infine,  ricordare come le domande filosofiche e le loro risposte si danno essenzialmente 
all’interno del linguaggio: conseguentemente i problemi filosofici in buona parte sono problemi 
linguistici: la forma del loro darsi , tanto come domande che come risposte, è linguistica e quindi il 
contenuto non è separabile dal logos, dal discorso significante. Se per tutte le forme 
dell’espressività umana la componente linguistica e comunicativa è importante essa diviene 
essenziale alla filosofia che non gioca (o non dovrebbe giocare), ma si gioca nel discorso. Questa 
osservazione mette in evidenza anche i limiti della ricerca filosofica stessa che per quanto si sforzi 
(e si debba sforzare) non può ad andare al di là del linguaggio che le è proprio e dei concetti o delle 
loro costellazioni ( per usare l’espressione di Walter Benjamin) cui si riferisce. Anche se, come 
afferma Adorno nella sua opera fondamentale, Dialettica Negativa,  la filosofia non può rinunciare 
al suo ideale di “aprire con concetti l’aconcettuale, [l’altro dal concetto, il reale nella sua ultima 
alterità] senza per questo renderglielo simile”, ovvero rispettandone la differenza ontologica. A 
meno di voler ridurre l’oggetto della filosofia a qualcosa di assolutamente non essenziale nella sua 
individua specificità,  di riproducibile come un brodo di coltura di un esperimento di laboratorio, di 
totalmente controllato e quindi formalizzato (ma a questo punto tutto ciò di interessante  e di 
proprio della filosofia andrà fatalmente perso, o considerato insensato e indicibile come sosteneva 
Wittgenstein), la filosofia si ritrova a indagare oggetti che non controlla e attraverso un linguaggio 
che pretende  di essere rigoroso ( e non può non farlo, pena il ridursi a mitografia o ideologia nel 
senso deteriore), ma che allo stesso tempo non può che aprire squarci  ed approssimarsi  al proprio 
oggetto. 
 
 Da cosa si è spinti alla ricerca filosofica? Dalla meraviglia ( in greco thaumazein). Questa scoperta 
la compirono già Aristotele e, prima ancora, il suo maestro Platone. 
La meraviglia, secondo Platone e Aristotele, è all'origine della sapienza e quindi della filosofia. 
 
Platone aveva fatto dire a Socrate a Teeteto queste parole: « È proprio del filosofo questo che tu 
provi, di esser pieno di meraviglia; né altro cominciamento ha il filosofare che questo. » E Platone, 
valorizzando la mitologia greca, continua: «E chi disse che Iride [dea che viene identificata con la 
filosofia] fu generata da Taumante [divinità marina primordiale il cui nome deriva dal greco antico 
θαῦµα, che vuol dire "meraviglia", "stupore", ma, anche, "sbigottimento" "terrore"] non sbagliò, mi 
sembra, nella genealogia ». (Platone, Teeteto 155 d). Anche il mito greco dice in qualche modo che 
l’amore al conoscere è destato dalla meraviglia provata davanti al darsi delle cose.  
Aristotele nel I Libro della Metafisica sviluppa e chiarisce ulteriormente questa intuizione di 
Platone: «Tutti gli uomini [ossia uomini, donne, schiavi e liberi, greci e barbari] per natura tendono 



al sapere, segno ne è l’amore per le sensazioni…. Infatti gli uomini hanno cominciato a filosofare, 
ora come in origine, a causa della meraviglia: mentre da principio restavano meravigliati di fronte 
alle difficoltà più semplici, in seguito, progredendo a poco a poco, giunsero a porsi problemi 
sempre maggiori: per esempio i problemi riguardanti i fenomeni della luna e quelli del sole e degli 
astri, o i problemi riguardanti la generazione dell'intero universo. Ora, chi prova un senso di dubbio 
e di meraviglia riconosce di non sapere; ed è per questo che anche colui che ama il mito è, in certo 
qual modo, filosofo: il mito, infatti, è costituito da un insieme di cose che destano meraviglia. 
Cosicché, se gli uomini hanno filosofato per liberarsi dall'ignoranza, è evidente che ricercarono il 
conoscere solo al fine di sapere e non per conseguire qualche utilità pratica. » (Aristotele, 
Metafisica, I, trad. Giovanni Reale.) 
 
Tale nozione di meraviglia aristotelica però non va confusa con lo stupore intellettuale o con la 
curiosità, come ha notato Emanuele Severino : 
 
« Che la "meraviglia", da cui - secondo il testo aristotelico - nasce la filosofia, non debba essere 
intesa, come di talvolta accade, come un semplice stupore intellettuale che passerebbe dai 
"problemi" (ápora) "più facili" (prócheira) a quelli "più difficili" - cioè che il timbro del passo 
aristotelico sia "tragico" - riceve luce dalla circostanza che anche per Eschilo l'epistéme 
("conoscenza") libera da una angoscia che sebbene sia da lui considerata "tre volte antica", è 
tuttavia la più recente, perché non è quella primitiva, e più debole, dovuta all'incapacità di vivere, 
dalla quale libera la téchne ("tecnica", "arte"), ma è l'angoscia estrema, il culmine al quale essa 
perviene quando il mortale si trova di fronte al thaûma ("meraviglia", "sgomento") del divenire del 
Tutto - al terrore provocato dall'evento annientante che esce dal niente. In questo senso anche per 
Eschilo l'epistéme non mira ad alcun vantaggio tecnico (982b21), è "libera" (982b27) e ha come 
fine soltanto sé stessa (982b27), cioè la liberazione vera dal terrore. » 
(Emanuele Severino. Il giogo. Milano, Adelphi, 1989, pag.352) 
 
Come hanno tradotto i romani e soprattutto i filosofi cristiani dell’epoca tardo antica e medievale il 
thaumazein greco? Con mirari e ancor più admirari. Il termine italiano  “meraviglia” deriva dal 
latino mirabilia, cioè "cose ammirevoli", dal verbo mirari, "guardare verso qualcosa con 
meraviglia", cioè ammirare ( admirari).  Si può qui già intravvedere una differenza tra la meraviglia 
pagana di Platone e Aristotele e l’admirari , ad esempio, del cristiano Tommaso d’Aquino. La 
meraviglia pagana è, innanzitutto, un domandare perché non si sa ( Aristotele e Platone lo dicono 
chiaramente) laddove l’ignoranza genera allo stesso tempo sgomento e un certo senso di angoscia. 
Traducendo il filosofo cristiano il meravigliarsi ( thaumazein) con admirari non viene solo 
compiuta un’operazione di trasposizione linguistica, ma cambia il senso e la prospettiva. L’antica 
liturgia ambrosiana del IV secolo, parla di Dio Creatore delle cose: « Aeterne rerum Conditor/ 
Eterno Creatore delle cose» ed anche di Dio come  «Tenax rerum vigor/ tenace vigore delle cose» . 
Le cose ( res) destano meraviglia. Le cose innanzitutto;  e non l’essere o la realtà, termini che pur 
essendo necessari per il discorso filosofico, contengono un’inevitabile astrazione che impoverisce la 
forza delle cose che destano meraviglia. Per il filosofo cristiano il domandare di fronte a ciò che 
non sa, per la meraviglia destata dalle cose, contiene un elemento alieno al pensiero pagano: la 
gratitudine stupita.  
Nessun filosofo pagano  ha intuito il mistero della creazione: come afferma il grande storico della 
filosofia Étienne Gilson (Dio e la Filosofia, Milano 1988): “non c’è nessuna idea di creazione né in 
Platone né in Aristotele. Il Demiurgo del Timeo, dà all’universo tutto meno l’essere; il primo 
motore immobile è detto causa di tutto ciò che è, ma solo nel senso che esso è causa della 
sostanzialità degli esseri, non dell’essere di tali sostanze. La metafisica classica pretende di 
spiegare perché l’universo è così, ma non perché è. Gli autori cristiani furono coscienti della novità 
assoluta del concetto di creazione ebraico-cristiano, tanto che tanto gli autori agostiniani come lo 



stesso san Tommaso d’Aquino segnalano questa mancanza della sapienza dei pagani, incluso il 
pensiero di Aristotele”. 
Per intuirne la differenza si possono comparare, ad esempio,  due poesie, Canto notturno di pastore 
errante dell’ Asia del poeta moderno non più cristiano Giacomo Leopardi con il Cantico delle 
creature di Francesco d’Assisi. Si potrà così intuire la differenza tra un meravigliarsi che non sa il 
perché e quindi domanda, e lo stupore grato che, invece, intravede nelle creature il gesto del 
Creatore che le fa così belle. Che intravvede nell’acqua umile, preziosa e casta, il gesto del Creatore 
che dà esistenza e consistenza all’acqua che zampilla. Le domande che pone Leopardi nella sua 
poesia sono le domande da cui nasce la filosofia presso i greci. Il pastore errante guarda la luna e 
prova meraviglia di fronte allo spettacolo della natura in quella notte stellata: « Spesso quand’io ti 
miro / star così muta in sul deserto piano, / che, in suo giro lontano, al ciel confina / ovver con la 
mia greggia / seguirmi viaggiando a mano a mano; / e quando miro in ciel arder le stelle; / dico fra 
me pensando: / a che tante facelle? /che fa l’aria infinita, e quel profondo infinito seren? Che vuol 
dire questa solitudine immensa? [ ecco manifestarsi la filosofia dell’uomo: di fronte alla bellezza 
che incute soggezione del mondo si esprime con queste domande] ed io chi sono? [questa è la 
domanda alla radice di tutto: io chi sono, qual è il mio destino? ] / così meco ragiono». La filosofia 
viene a galla con queste domande di fronte alle cose. Nel filosofo cristiano, nel poeta cristiano, 
queste domande non sono eliminate, ma sono dentro il prevalere dell’attrattiva dello stupore grato 
che queste cose destano. Così Francesco perfino di fronte a sorella morte, l’ultima realtà che 
appartiene alla vita, per il cristiano esito della punizione derivante dal peccato originale: «Laudato 
si' mi' Signore per sora nostra morte corporale, da la quale nullu homo vivente pò skappare».  

In sintesi possiamo dire che la meraviglia che le cose destano di cui già parlano i greci è come 
un chiaroscuro, un domandare a tentoni, per usare l’espressione di san Paolo nel suo discorso agli 
ateniesi, riportata nel capitolo 17 degli Atti degli Apostoli.  La meraviglia per i pensatori cristiani 
che hanno incontrato per grazia la risposta attraverso il dono gratuito della fede, è lo stupore di 
riconoscere in atto il gesto creatore, che dal nulla chiama all’essere le cose.  

Sant’Agostino, rispondendo ad un suo amico filosofo che gli chiedeva quale fosse il metodo della 
filosofia e della teologia ( all’epoca la distinzione non era ancora così precisa), risponde per ben tre 
volte: humilitas, umiltà ( Agostino , Epistolae, 118, 3, 22). Umiltà è lo stare al dato. Non entrando 
ora nel merito di cosa significhi lo stare al dato per il teologo, ci basti solo far presente come per il 
filosofo lo stare al dato significa partire dalla evidenza prima: « le cose sono, ci sono, ci 
interrogano». La prima evidenza per razionalismo idealistico è: « Io penso». La prima evidenza 
invece per il realismo filosofico è  « le cose sono». Anche « io penso» è un’evidenza, ma è 
secondaria rispetto all’evidenza che « le cose sono». Il nostro riflettere è un “sapere secondo”,  ci 
accorgiamo di conoscere le cose, ma solo dopo rispetto al “sapere primo” destato dalla prima 
evidenza ossia, che le cose sono. La conoscenza diretta è la conoscenza prima che  precede 
cronologicamente ed assiologicamente ogni conoscenza riflessa. A supporto di tale tesi realistica 
della teoria della conoscenza qui proposta, ci soccorrono anche le più banali risultanze della 
psicologia dell’età evolutiva: l’esperienza della madre, nell’utero e appena nati, sono le prime cose 
conosciute dal bambino che è naturalmente proteso a conoscere ed afferrare (visivamente, 
sensorialmente ed  anche materialmente) l’altro da se che gli si spalanca di fronte. I primi balbettii 
sensati che pronuncerà saranno rivolti ad indicare la mamma o comunque chi gli sta di fronte e da 
cui dipende. La coscienza dell’io nel  bambino si formerà molto più tardi, dopo numerose e 
“meravigliose” esperienze delle cose e del mondo. Con ciò non si vuole minimamente affermare 
che la riflessione, e la filosofia è essenzialmente riflessiva, non sia importante, ma solo che è una 
costruzione arbitraria del sapere quella che vuole prescindere da questo cominciamento primo e  
concreto del conoscere: le cose date che mi si manifestano in quella che chiamiamo, già mediante 
un processo riflessivo, realtà o mondo. Anche idee e realtà metafisiche radicali e profonde, quali ad 
esempio l’idea di Dio, sono successive a questa evidenza e noi possiamo accedere alla loro 



conoscenza solo mediante l’esperienza delle cose. Anche qualora ammettessimo il carattere innato 
di alcune idee, quali Dio o l’anima umana, pure nulla potremmo dire in merito ad esse se non 
passando attraverso, l’umile riconoscimento di questo dato primordiale che deriva dalla nostra 
dipendenza, “gettatezza” nel mondo delle cose e, attraverso esse compiere, con il divenire e lo 
strutturarsi di quest’altra cosa che siamo noi stessi, il nostro io  che pensa, desidera, ama, soffre, un 
cammino conoscitivo che ci può portare ad avvicinarsi a  comprendere ciò che più ci preme, ciò che 
per sé da senso e fondamento anche alle cose. Con "cose" (res) non intendiamo qui solo gli 
oggetti materiali inanimati o viventi che si danno alla nostra esperienza, ma anche gli 
avvenimenti storici che ci si pongono innanzi (  res gestae) e che ci condizionano e costituiscono 
a prescindere dalla nostra volontà individuale.  


